En agosto de 1953, un perro mestizo apareció en la estación de Campiglia Marittima, en la Toscana italiana. Según contó el ferroviario Elvio Barlettani, había bajado de un tren de mercancías. Nadie sabía de dónde venía ni a quién pertenecía. Aquel perro acabaría llamándose Lampo, que en italiano significa relámpago. Y lo curioso es que, aunque encontró en aquella estación un lugar al que regresar, nunca dejó de viajar. Durante años subió solo a los trenes, recorrió distintas líneas ferroviarias y se hizo tan conocido que su historia llegó a la televisión y a los libros.
Un perro desconocido en la estación
Elvio Barlettani trabajaba en la estación de Campiglia Marittima, situada en la zona de Venturina Terme, cerca de la costa toscana. Cuando Lampo apareció, su hija Mirna se encariñó con él y convenció a su padre para que le permitiera quedarse. La presencia de animales en las instalaciones ferroviarias no estaba bien vista, pero aquel mestizo terminó haciéndose un hueco entre los trabajadores.
Pronto se acostumbró al movimiento de los trenes, a los andenes y a las personas que pasaban cada día por la estación. Hasta que empezó a subir a los vagones sin compañía. Uno de sus recorridos habituales era el trayecto entre Campiglia Marittima y Piombino, donde vivía la familia Barlettani. Mirna recordaría años después cómo Lampo viajaba hasta allí para acompañarla al colegio y regresaba en tren a la estación. Con el tiempo, sus desplazamientos fueron mucho más allá de aquel recorrido.
Un pasajero que parecía conocer los horarios
Los ferroviarios comenzaron a observar que Lampo no subía indiscriminadamente a cualquier tren. Según sus testimonios, parecía reconocer determinados servicios y conexiones, y encontraba la manera de regresar a Campiglia Marittima. ¿Cómo lo hacía? No lo sabemos con certeza. Es posible que aprendiera a reconocer rutinas, sonidos, lugares y movimientos habituales de la estación.
Algunas versiones de su historia aseguran que conocía los horarios ferroviarios con una precisión sorprendente. Es una imagen atractiva, aunque no existe una demostración científica de semejante capacidad. Lo que hizo famoso a Lampo fue algo más sencillo de explicar, aunque no menos insólito: viajaba sin acompañante y regresaba una y otra vez a su estación. Su presencia, sin embargo, terminó causando problemas.
El perro al que intentaron alejar de los trenes
No todos los responsables ferroviarios aceptaban que un perro circulara libremente por los vagones. En el relato que dejó Elvio Barlettani se cuenta que Lampo fue enviado primero hacia Nápoles, lejos de Campiglia Marittima, pero regresó. Después lo trasladaron a las proximidades de Barletta, en el sur de Italia, donde quedó al cuidado de un campesino. Esta vez pasaron varios meses sin noticias suyas.
Según Barlettani, aproximadamente cinco meses después Lampo reapareció en Campiglia Marittima, delgado y en malas condiciones. No sabemos qué camino siguió ni cómo logró volver desde tan lejos. Es uno de los episodios más conocidos de su historia, aunque depende principalmente del testimonio del ferroviario. Después de aquel regreso, Lampo continuó formando parte de la vida de la estación. Y su fama empezó a viajar mucho más lejos que él.
De una estación italiana a las escuelas de Polonia
La historia de Lampo llamó la atención de periodistas y medios de comunicación. En 1958, la televisión pública italiana le dedicó un reportaje dentro del programa infantil Giramondo. Tras su muerte, Elvio Barlettani recogió sus recuerdos en el libro Lampo, il cane viaggiatore, publicado por Garzanti en 1962. Pero hay un detalle especialmente curioso: en 1967, el escritor polaco Roman Pisarski publicó O psie, który jeździł koleją, una narración infantil inspirada en Lampo cuyo título significa aproximadamente Sobre el perro que viajaba en tren. El libro llegó a convertirse en una lectura escolar muy conocida en Polonia. Décadas después, su historia también inspiró una película polaca estrenada en 2023. Así, un perro mestizo que había aparecido en una estación de la Toscana terminó formando parte de los recuerdos infantiles de generaciones de lectores de otro país.
La última parada de Lampo
El 22 de julio de 1961, Lampo murió atropellado por un tren de mercancías durante unas maniobras en la estación de Campiglia Marittima. Fue enterrado en sus jardines, bajo una acacia. Los trabajadores ferroviarios decidieron recordarlo con un monumento. Organizaron una colecta a la que se sumó una iniciativa promovida por la revista estadounidense This Week. En julio de 1962 se inauguró una escultura de mármol realizada por Andrea Spadini. Desde entonces, los viajeros que pasan por aquella estación pueden encontrar un recuerdo del perro que durante años utilizó sus trenes como medio de transporte.
Lampo volvió a su estación en 2025
En 2024, la estatua sufrió daños por un acto vandálico y tuvo que ser retirada para su restauración. El 9 de octubre de 2025 regresó a Campiglia Marittima gracias a una intervención de Rete Ferroviaria Italiana.
A la ceremonia asistió Mirna Barlettani, la hija de Elvio, que había conocido a Lampo cuando era niña. Habían transcurrido más de setenta años desde que aquel perro desconocido apareció en la estación y se convirtió en parte de su vida. Hoy, la escultura vuelve a estar junto al primer andén, en una zona ajardinada. Quizá algunos viajeros pasen a su lado sin detenerse. Otros se preguntarán por qué hay una estatua de un perro en una estación de ferrocarril. La respuesta está en la historia de Lampo, aquel pasajero que nunca necesitó comprar un billete.